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«Todo el mundo es un sin techo  
pero algunos lo fingen muy bien.» 

Mi vecino okupa Roberto 

«Digna o indigna, mi vida es mi materia,  
mi materia es mi vida.» 

Giacomo Casanova 





Topito de almohada 

me dan ganas de olerte el sobaco 
y reírnos a carcajadas 
tenemos potencial cósmico 
me encanta tu cabecita de ideas criminales  
quiero fumar un porro desde tus pies 
quiero saber qué es amarte un par de noches  
y después volver al mundo 
acostarnos en la cama teta a teta aliento a aliento  
y al otro día mandar currículums. 
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Ratitas 

les llaman personas sin proyecto de vida  
pero yo les llamo casa 
son los que se dieron el lujo de tener todas las 
incomodidades 
los que el viento trajo 
son los que por las noches les es  
difícil recordar cómo era que se dormía 
son los que no son como los otros 
los que agradecen las ofensas 
los que lloran por poco 
los que ríen por menos 
son los que cuando la cosa no ha ido bien te dan 
un sofá aunque no lo tengan 
los que ya saben que a veces no hay otra que  
apostar por el olvido 
los que dicen que la vida es un error pero  
la viven como un milagro 
los que las axilas les huelen a salario mínimo 
esos que al menos tienen la decencia de fingir el 
personaje que creen ser 
a ellos  
yo les llamo casa. 
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Paloma 

Era el pueblo más divertido de Andalucía 
sólo había farmacias e iglesias 
yo tenía motivos para estar vivo 
de día me dedicaba a fumar cigarrillos 
de noche a matar mosquitos con un periódico, 
vivía con una señora  
de esas que oyen pero no escuchan 
que hablan pero no dicen. 

La primera vez que miré al cielo 
aburrido de no encontrar dioses en la tierra 
vi una paloma atrapada en una red que protegía la 
estatua de un filósofo. 
Pedí ayuda al guardia de un edificio público 
y me dijo que estaban hartos de palomas 
que ella se iría sin ayuda 
que las palomas son inteligentes, 
a veces más inteligentes que los humanos, le dije. 

Vi a un pintor  
y le pedí un palo y una escalera 
pero no alcancé al pájaro. 

En general 
si una paloma se me acerca 
me quito un zapato y se lo revoleo 
pero ahora me veía empujado a liberarla, 
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pasó un señor, 
tiene atrapada el ala, me dijo 
la paloma tenía atrapado el torso, 
pobrecita, volvió a decir el tipo, tiene atrapada el ala, 
el tipo era de esos que miran y no ven. 

Llamé a los bomberos 
compré un helado  
y me senté a esperar bajo la estatua 
con la paloma arriba y detrás. 

Y los bomberos llegaron 
y el guardia inteligente del edificio público 
fumaba y me odiaba por salvar a la paloma que  
le cagaba los monumentos 
y la policía llegó tarde como de costumbre 
y la dueña de un bar se asomó por la ventana  
y me dijo llorando que la paloma estaba atrapada 
desde hacía dos días  
la dueña del bar me dijo llorando que  
de tanto trabajo no tuvo tiempo de  
ayudar a liberar al pájaro 
me dijo llorando que estaba contenta por mí 
me dijo llorando que su bar era mi casa 
me dijo llorando que para mí  
café gratis de por vida, 

y la paloma fue liberada por los bomberos 
y la dueña del bar ya no lloraba cuando  
yo me senté en una de sus mesas 
y la dueña me habló 
y me habló 
y me habló 
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y me habló 
y nunca paró de hablarme 
porque era de esas personas que  
hablan y no preguntan 
que de tantas excusas 
quisieron ser 
y no pudieron. 
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